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Abstract – Il Rouputuan è un romanzo erotico cinese del XVII secolo, pubblicato 
sotto pseudonimo ma tradizionalmente attribuito – non senza contestazioni – al po-
liedrico letterato, poeta, editore, saggista, pittore, nonché autore e impresario tea-
trale, Li Yu (1610-1680). Il romanzo si distingue anche per la raffinatezza dello sti-
le, l’eccellenza della struttura narrativa e l’acume che lo permea – in bilico preca-
rio ma sofisticatamente ambiguo tra sarcastica ironia e fedele adesione al credo 
buddhista. A lungo bandito dalla censura governativa durante l’ultima dinastia im-
periale e tendenzialmente giudicato un’opera pornografica, perché priva di 
un’esplicita denuncia sociale verso i costumi corrotti dell’epoca - così come si ri-
trova in altri romanzi erotici come il Jinpingmei – il Rouputuan è un’opera lettera-
ria che sembra essere detentrice di un doppio codice comunicativo: da una parte, 
la scelta lessicale derivata dalla lingua vernacolare, legata alla tradizione orale e 
quindi più facilmente veicolabile; dall’altra parte l’elemento figurativo, proteso a 
conferire maggiore enfasi ed efficacia al soggetto descritto, in un contesto sociale 
come quello cinese che ha visto sin dall’antichità una simbiotica connessione tra 
calligrafia, poesia e pittura. Questo contributo a due voci intende prendere in esa-
me le problematiche relative alla traduzione dei contenuti scabrosi del romanzo 
anche in riferimento al suo apparato iconografico, per riflettere sulle scelte esteti-
che e letterarie di definire i confini (culturali) nella Cina tardo imperiale tra lecito 
ed illecito, eros e pornografia, repressione moralista ed evasione, volgarità e aspi-
razione artistica, ortodossia ed eterodossia. 
Parole chiave – Rouputuan; erotismo; traduzione; illustrazioni; Li Yu. 
 
Abstract – Rouputuan is a 17th-century Chinese erotic novel published under a 
pseudonym but traditionally attributed (though not without dispute) to the versatile 
writer, poet, publisher, essayist, painter, as well as author and theatrical impresario, 
Li Yu (1610-1680). The novel is remarkable also for its refined style, its beautiful 
narrative structure, and its alternance between the uses of an amiguous and sarcas-
tic irony and a faithful adherence to the Buddhist belief and doctrine. Rouputuan 
has long been the object of censorship by government censorship during the last 
  
imperial dynasty, and it is mostly considered a pornographic work because it 
doesn’t seem to offer an explicit denunciation of the corrupt customs of the time, as 
it is found in other erotic novels such as the Jinpingmei. The Rouputuan seems to 
have creating a peculiar system of ideological values that is conveyed by a double 
code of communication: on the one hand, it uses the vernacular language, linked 
to the oral tradition, and therefore more easily conveyed; on the other hand it has 
an important figurative apparatus, aimed at giving greater emphasis and effective-
ness to the described subject. This is strictly linked to the Chinese social context 
that encouraged a symbiotic connection between calligraphy, poetry and painting 
which was one of the basic characteristics of the literati formation. This two-part 
contribution intends to examine the problems related to the translation of the novel 
also in reference to its iconographic apparatus, to reflect on the aesthetic and liter-
ary choices to define the (cultural) boundaries in late imperial China between licit 
and illicit, eros and pornography, moralistic repression and evasion, vulgarity and 
artistic aspiration, orthodoxy and heterodoxy. 
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(Shijing, I Guofeng, IV Yongfeng 48) 
 
“Dove si coglie la cuscuta? / Nel villaggio di Mei! / Sai a chi sto pensando? / Sto pensando 
alla dolce Meng Jian / Mi sta aspettando nel boschetto delle more di gelso / Mi vuole eccita-
to lungo tutta la strada fino al tempio / E poi verrà con me sulle rive del torrente Qi.” I versi 
alludono a un incontro amoroso dalle chiare tinte passionali e rintracciano le origini della let-
teratura erotica cinese in quelle della corrispettiva tradizione lirica, se si considera che tali 
versi sono contenuti nell’opera considerata la più antica raccolta poetica della Cina, lo Shijing 
詩經 (Classico delle odi), costituito da materiali databili approssimativamente tra il X e il VI sec. 
a.C. ed elevato al rango di “classico” (jing 經) durante la prima fase della dinastia Han (206 
a.C. - 221 d.C.)1.  
L’erotismo cinese ha tratto fonte di ispirazione sia dal pensiero autoctono taoista, sia dalla 
tradizione cortigiana sviluppatasi all’interno delle corti imperiali. Nella Cina taoista il sesso fu 
recepito come uno degli aspetti imprescindibili dell’esistenza umana, all’interno di una visio-
ne del mondo che considerava una sana vita sessuale come garante di felicità, buona salute e 
longevità. Nel fare “nuvola e pioggia” (yun he yu 雲和雨),2 ovvero nell’atto sessuale, la donna 
e l’uomo rappresentavano gli opposti e complementari che permettevano l’indispensabile in-
terazione tra l’energia maschile attiva (yang 陽) e quella femminile passiva (yin 陰).  
Si narra che, in rituali occasionali di divertimento come durante le chunjie 春節 (feste di 
primavera), giovani fanciulli e fanciulle si prodigavano a trascorrere le giornate in campagna, 
 
* Introduzione, conclusione e paragrafo 5 di Marco Meccarelli; paragrafi 2, 3 e 4 di Lavinia Benedetti. 
1 I più antichi testi che trattano tematiche sessuali in maniera esplicita, soprattutto da un punto di vista 
clinico, sono tradizionalmente riferibili a quelli rinvenuti nella tomba n.3 di Mawangdui (Hunan), da-
tabile al 168 a.C. (Fang, Furuan 2). 
2  Le nubi simboleggiano il temporale dell’essenza femminile, mentre la pioggia si riferisce 
all’eiaculazione del seme maschile. (Jiang, Xiaoyuan 7). 
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disposti gli uni difronte alle altre e separati soltanto da un torrente, mentre intonavano mali-
ziose canzonette d’amore (Leed 10-11). È in relazione a questo antico rituale che la letteratu-
ra cinese si riferisce al sesso libero e spensierato usando il carattere di chun 春, ovvero “pri-
mavera”, ma quando le pratiche amorose divennero parti integranti della cultura della Cina 
imperiale, si aggiunse il carattere gong 宮 (palazzo), con riferimento alla dimora e ai quartieri 
riservati alle donne dell’imperatore: da qui nacque la definizione chungong hua 春宮畫 (dipinti 
del palazzo di primavera, Fukuda Kazuhiko 5), utilizzata per indicare la produzione artistica 
cinese di tipo erotico che raggiunse l’apice in epoca Ming (1368-1644).  
Tali testimonianze attestano non solamente la soddisfazione del desiderio tra uomo e 
donna, ma anche la complicità, il gioco, l’umorismo e la tenerezza tra due individui che con-
dividevano l’intimità e sembravano voler eccellere nei segreti celati e tramandati da quelli che 
sono passati alla storia come i trattati “sull’arte della camera da letto” (fangzhong shu 房中術) 
(Yimen 20), la cui “arte” costituisce il culmine delle passioni umane (Reid 301). Pur essendo 
concepita come una lezione illustrativa per giovani inesperti, il genere erotico si è prefissato 
anche di celebrare la bellezza e i piaceri in tutte le loro forme, attraverso la circolazione di al-
bum illustrati, dipinti, ventagli, pannelli e ceramiche a carattere esplicitamente sessuale. 
Al di là delle varie interpretazioni, la letteratura erotica cinese pare sia stata particolarmen-
te vincolata, sin dall’antichità, all’aspetto iconografico, configurandosi originariamente in 
poesie di solito rappresentate con immagini dipinte e poi in seguito anche in racconti e suc-
cessivamente in romanzi (xiaoshuo小說), in diversi casi arricchiti da illustrazioni attraverso 
cui la tematica sessuale, più o meno esplicita, veniva veicolata di volta in volta tramite il con-
tenuto letterario e il corrispettivo contributo visivo.  
L’interesse verso le arti sessuali entrò in conflitto con la vena moralizzatrice 
dell’ortodossia confuciana, soprattutto con l’ascesa della dinastia Qing (1644-1911), quando 
l’argomento divenne un vero e proprio tabù, oggetto di una forte censura letteraria, al punto 
tale da aver indotto molti studiosi, anche in tempi recenti, a relativizzare se non negare persi-
no l’effettiva importanza che la Cina antica ha conferito alla sessualità e alle sue arti di sedu-
zione (Van Gulik 88). 
In questo contributo sarà interessante indagare sulle modalità traduttive scelte per il ro-
manzo erotico Rouputuan 肉蒲團 (Il tappeto da preghiera di carne), conosciuto anche come Hui-
quanbao 迴圈報 (Il ciclo carmico) o Juehouchan 覺後禪 (Chan dopo il risveglio) del XVII secolo, per 
constatare in che modo la tematica sessuale sia stata resa in altri contesti sociali e culturali, 
dovendosi altresì adattare ai tabù, alle imposizioni morali e al senso del pudore di civiltà dif-
ferenti da quella originaria cinese. In ultima istanza si vuole anche prendere in esame la tra-
duzione di quella parte del testo letterario che faceva ricorso a sostanze espressive di tipo vi-
sivo, in quanto ha tenuto conto delle problematiche scaturite dal riadattamento o 
dall’omissione dell’apparato illustrativo dall’alto contenuto erotico che si suppone in origine 
possa aver fatto da accompagnamento al testo scritto. La scelta editoriale di volta in volta ha 
indotto i curatori e i traduttori anche a originali proposte che hanno messo in luce diverse 
problematiche relative all’adattamento del testo originario, confermandone e rinvigorendone 
in alcuni casi anche lo spirito paratestuale. 
L’approccio semiologico allo studio delle traduzioni del Rouputuan permetterà di prendere 
in considerazione la resa in differenti contesti culturali e linguistici di quel dialogo tra visivo e 
letterario (anche quando è omesso) presente con una certa frequenza nelle riedizioni cinesi 
del romanzo almeno dal XIX secolo, analizzando il piano delle forme adoperate dai differen-
ti linguaggi in questione. Le immagini saranno quindi intese non come la traduzione interse-
miotica del testo scritto ma come portatrici di potenziali significazioni che vanno a completa-
re la parte testuale del romanzo cinese. Come il testo scritto anche le immagini che lo ac-
compagnano possiedono due livelli di lettura: quello propriamente connotativo, ovvero la 
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rappresentazione dei fatti narrati; e quello visivo di tipo denotativo, legato al fatto che 
l’immagine, come il segno scritto, rimanda a qualcos’altro. Tutti aspetti di cui il traduttore, di 
volta in volta, dovrebbe tenere in considerazione. È doveroso precisare che le edizioni più 
antiche del romanzo, finora ritrovate, sembrano non presentare alcun apparato illustrativo, 
ma le problematiche sociali in cui il testo fu pubblicato, tra cui la gogna della censura, così 
come la particolare predilezione della tradizione cinese verso il connubio tra opere letterarie e 
immagini dipinte, ma anche i numerosi riferimenti alle immagini erotiche dipinte all’interno 
del romanzo, e infine l’attività di editore di testi illustrati che svolgeva il probabile autore 
possono comunque indurre ad ipotizzare che le più antiche edizioni corroborate da illustra-
zioni siano andate perdute oppure non sono ancora state trovate. 
 
 
2. Il contesto storico e sociale del Rouputuan 
Già dal XI secolo, grazie all’espansione del commercio locale e internazionale e a seguito di 
un considerevole processo di urbanizzazione, l’impero cinese fu coinvolto in una serie di ra-
dicali trasformazioni sociali e culturali che colpirono anche il mondo della letteratura e 
dell’editoria. A tal proposito, per rispondere in maniera efficace ai cambiamenti in atto, si af-
fiancò alla solenne letteratura tradizionale (wenyan wen 文言文) una produzione scritta in un 
idioma semplificato (baihua wenxue 白話文學), il cui stile era stato modellato a partire dalla 
lingua parlata. Giudicata immorale, futile, sediziosa e soprattutto priva di alcun principio 
educativo, come invece era previsto per le opere del passato, tale letteratura vernacolare si 
configurò come il primo vero tentativo da parte dei letterati di adattare la propria verve narra-
tiva alle esigenze dell’emergente mercato editoriale. 
Si deve alla dinastia Ming la nascita della grande tradizione dei romanzi cinesi in vernaco-
lo (xiaoshuo 小說) così come l’exploit della produzione artistica e letteraria di genere erotiz-
zante in tutte le sue forme di espressione. La descrizione della società del periodo, infatti, si 
arricchì di molte sfumature, manifestando sempre il profondo dissidio alimentato 
dall’ancestrale salvaguardia delle antiche radici culturali e il ribaltamento dei tradizionali valori 
etici per l’inarrestabile e incontrollabile corruzione sociale che di lì a poco avrebbe condotto 
all’inesorabile epilogo (1644) della dinastia cinese a favore dell’invasione mancese dei Qing. 
Si era inoltre consolidata una rampante classe media mercantile che aveva rotto con l’antica 
gerarchia confuciana, nonostante gli strenui e ciclici tentativi di reiterarla del potere centrale 
attraverso le leggi suntuarie (Brook 73).  
L’accrescimento della popolazione cinese, che aveva coinciso con l’estensione della scola-
rizzazione, coinvolse anche la classe mercantile, sempre più ambiziosa di appartenere agli 
strati più alti della società. Per sentirsi legittimati a infiltrarsi tra l’élite culturale, i commer-
cianti rafforzarono i propri legami col raffinato mondo degli eruditi, bisognosi di appoggi 
economici e di intensificare sempre più la propria attività editoriale. Si registra una maggiore 
richiesta di trattati che includevano cataloghi dell’antichità per collezionisti, guide per eleganti 
soggiorni e “romanzi di buone maniere” che, anche quando erano incentrati su perversi in-
trighi amorosi, ai limiti della pornografia, come il Jinpingmei 金瓶梅, non si esimevano nel ri-
portare sempre dettagliate descrizioni di oggetti di lusso e di elogiare le virtù morali (Il roman-
zo 52-82). Con il forte sviluppo della stampa, sia in termini di volumi sia di varietà di conte-
nuti, l’offerta di questo tipo di letteratura fu senza precedenti, permettendo a un numero 
sempre più consistente di intellettuali di apprendere le norme etiche e le informazioni che 
fino ad allora erano state diffuse solo oralmente dagli appartenenti alle classi privilegiate.  
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Contenenti informazioni dettagliate sul valore, sulla collezione, sulla descrizione e sull’uso 
consono al moralismo nobiliare, molti di questi trattati affrontarono anche aspetti riferibili 
alla cultura materiale3, dal cibo, bevande e vestiti, agli utensili adeguati per il viaggio e per la 
medicina, ma anche all’arte dei giardini, fino ad arrivare anche ai piacevoli racconti erotici. 
Gli autori di questi testi erano di solito appartenenti a famiglie altolocate, e spesso erano con-
siderati dei letterati, scrittori e/o collezionisti. I romanzieri erano interessati da un lato a 
identificarsi come individui distaccati e indifferenti agli affari mondani e desiderosi di pro-
mulgare le “buone maniere”, secondo un’integerrima condotta da emulare, onde evitare di 
commettere errori di forma; dall’altro lato, facendo sovente uso di pseudonimi per sfuggire 
alla gogna della censura, gli stessi romanzieri si dilettavano anche nell’esatto opposto, ovvero 
in pubblicazioni “commerciali” di successo, talora dalle tematiche scabrose, dissacranti, ec-
cessive ma anche intimamente ironiche, satiriche, senza rinunciare comunque a un approccio 
profondamente moralista nella trama e a un sofisticato stile letterario (Clunas 12). Quasi tutti 
questi scrittori erano perciò strettamente integrati con le alte sfere di potere ma soprattutto 
con il mondo del commercio. 
Il probabile autore del Rouputuan, Li Yu 李漁 (1611-1680) rientra perfettamente in questo 
artificiosamente virtuoso e dissacrante clima culturale: poco interessato alla carriera ufficiale, 
si distinse come poeta, narratore, pittore, editore, uomo di teatro, saggista e si dilettò spesso 
alla stesura di rappresentazioni inscenate dalla sua compagnia teatrale, composta anche da 
donne. Si deve a lui l’edizione ma anche la prefazione del 1679 del famoso Manuale del giardino 
grande come un granello di senape (Jieziyuan Huazhuan 芥子園畫傳), fondamentale trattato di pit-
tura, corroborato da numerose illustrazioni, alcune delle quali a colori, che ottenne grande 
successo non solamente in Cina ma anche in Giappone (Mai-mai Sze 14). 
La paternità dell’opera non è del tutto certa (Hegel “Review” 180-82), anche se il sinologo 
Patrick Hanan l’ha ravvisata in Li Yu, per il tipico temperamento istrionico dell’autore che 
trapela nell’immaginazione irriverente del romanzo (Chang e Chang 234-38). Più cauto ma in 
linea con Hanan è Andre Levy che identifica l’autore “probabilmente” in Li Yu (Nienhauser 
459), così come Wilt Idema e Lloyd Haft (194: “spesso considerato Li Yu”).  
Composta di venti capitoli (hui 回), a loro volta suddivisi in quattro libri o rotoli (juan 卷) 
relativi alle stagioni (cinque capitoli per stagione), l’opera contiene all’incirca centomila carat-
teri e fu scritta rispettando i canoni stilistici della narrativa cinese: al suo interno sono incluse 
nove ballate (ci 詞) e ventidue poesie (shi 詩) e l’ambientazione si riferisce a un’epoca antece-
dente a quando il romanzo fu pubblicato, precisamente durante la dominazione straniera dei 
mongoli della dinastia Yuan (1271-1368). 
Ricalcando la narrazione in prosa tradizionale, il romanzo è introdotto da una lunga glos-
sa esplicativa sull’utilità delle novelle erotiche, aggiungendo un commentario moralistico alla 
fine di ogni capitolo e introducendo numerosi passaggi formulari («si narra dunque» 卻說; 
«recita la poesia» 詩曰; etc.) e metanarrativi («anche se voi spettatori avete fretta e non vi in-
teressa» 觀者雖有急事，亦不暇理) mutuati dalla narrativa orale. 
Il sinologo Robert E. Hegel sostiene che il romanzo abbia avuto lo scopo di presentare 
sia una satira sul sistema degli esami imperiali, sia una caricatura dell’eccessivo manierismo 
 
3 Ad esempio Zun sheng ba jian 遵生八箋 (Otto discorsi sopra l’arte di vivere, 1591) di Gao Lian高濂, 
Qing bi cang 清閟藏 (Raccolta di cose pure e arcane, 1595) di Zhang Yingwen 張應文, e Zhang wu zhi 
長物誌 (Trattato sulle cose superflue, 1615-1625) di Wen Zhengheng 文震亨 (1585-1645), così come 
le edizioni regolarmente ripubblicate su un’opera precedente come il Ge gu yaolun 格古要論 (Criteri 
essenziali dell’antichità) (1388) di Cao Zhao 曹昭.
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del caizi jiaren 才子佳人 (letterati talentuosi e graziose donzelle), un genere narrativo molto 
popolare tra la tarda dinastia Ming e la prima Qing, in cui si narravano storie d’amore tra un 
giovane erudito e una bella fanciulla (Hegel The Novel 166-87). In realtà, la verve critica di Li 
Yu sembra essere di più ampio respiro, e rivolgersi, più o meno esplicitamente, a quel purita-
nesimo deliberatamente assunto nonché all’insistente meticolosità nell’insegnamento 
dell’etica pubblica, che sembra essere la cifra del suo tempo. Adotta infatti un tono derisorio 
sin dalle primissime pagine del romanzo, in cui la voce narrante scredita sia l’atteggiamento 
puritano dei letterati - che definisce “letterati bigotti” (juru 拘儒) - sia dei saggi taoisti e bud-
dhisti, cosiddetti “gli arrivati” (dazhe 達者), ovvero coloro che dovrebbero aver compreso la ve-
ra essenza della vita. 
Il protagonista del romanzo è Wei Yangsheng 未央生 (studente di prima della mezzanot-
te), presentato come una personalità intelligente, affascinante, brillante, e destinata per voca-
zione a farsi monaco sebbene sia profondamente attratto dai piaceri della carne. Un eremita 
cerca di dissuaderlo dalle tentazioni anticipandogli una profezia: “getta il sacco della fuga dal 
mondo, vai a sederti sul tappeto da preghiera di carne, se verrà tardi l’ora del pentimento, 
non lamentarti se troverai una bara chiusa” (請拋皮布袋，去坐肉蒲團。須及生時悔，
休嗟已蓋棺。). Nonostante tutto Wei decide di abbandonare la moglie Yuxiang, preferen-
do piuttosto lasciarsi sublimare dai piaceri passionali e seducendo mogli e figlie altrui. Mentre 
il protagonista è assorto nella sua insaziabile ricerca di piacere, tanto da farsi sostituire il pro-
prio organo genitale con strisce di pene di cane, sua moglie cerca la compagnia di altri uomini 
per reprimere il desiderio originato dal marito. La giovane moglie rimane incinta del proprio 
servo – a sua volta tradito dalla moglie per colpa di Wei – quindi finisce per essere ceduta a 
una casa di piacere dove diviene una famosa cortigiana e ne approfitta per prestarsi ai mariti 
delle donne che Wei ha collezionato. All’oscuro della vera identità della prostituta e convinto 
di essere vedovo perché suo suocero non aveva avuto il coraggio di confessargli la fuga della 
figlia, Wei Yangsheng si reca al bordello per giacere con lei: alla vista del marito la bella Yu-
xiang, sopraffatta dalla vergogna, ma anche dalla paura delle leggi contro l’adulterio, si toglie 
la vita. Alcuni suoi ammiratori linciano Wei Yangsheng che, sconvolto dalla tragedia e afflitto 
per il pestaggio subito, prende consapevolezza dei propri errori commessi e si ritira definiti-
vamente dal mondo delle passioni: si converte al buddhismo ma continuando a essere tor-
mentato dal ricordo dei piaceri vissuti, nottetempo decide di dare un drastico epilogo a tutta 
la vicenda, evirandosi con un coltello da cucina; e dopo alcuni anni di austerità e meditazio-
ne, raggiunge il Nirvana. 
L’autore anche se imposta l’intera vicenda come l’inesorabile epilogo della punizione o re-
tribuzione karmica (baoying 報應) a causa dell’eccessiva lussuria, in realtà non condanna i suoi 
personaggi, anzi sembra provare persino una sorta di compiacimento nei confronti della lus-
suria. Al di là infatti della componente buddhista che aleggia per tutto il racconto a partire dai 
vari titoli con cui l’opera è conosciuta, prevale nel romanzo soprattutto la constatazione 
dell’impossibilità di condurre una vita sociale corretta per l’attrazione verso il desiderio amo-
roso e l’istinto sessuale. La morale non sembra più risolutiva ma anzi ingabbierebbe i perso-
naggi all’interno di una società fittizia, portandoli a drammatici epiloghi, come attesta il suici-
dio per vergogna o per paura di Yuxiang e il dissidio interiore con tanto di evirazione di Wei 
Yangsheng anche dopo il ritiro buddhista. L’organo genitale torna più volte all’interno del 
romanzo per scandire le conversioni cruciali del protagonista fino ad ergersi quale simbolo 
allegorico delle più alte passioni umane: l’organo genitale di Wei Yangsheng, prima sostituito 
e poi alla fine amputato, segnala infatti la doppia sublimazione della carne e dello spirito in 
quanto nella logica della narrazione l’indulgenza sensuale diventa in fin dei conti il mezzo per 
raggiungere la definitiva illuminazione che vede nell’evirazione finale la sua completa risolu-
zione prima di raggiungere il Nirvana. Eppure i riferimenti all’organo genitale sembrano es-
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sere anche un espediente provocatorio dell’ironia grottesca dell’autore tanto da raggiungere il 
parossismo quando viene introdotto l’elemento fantastico della sostituzione con le strisce di 
pene di cane. La sottile e costante ironia con cui è pervasa l’opera è riscontrabile a partire dai 
nomi scelti di alcuni personaggi. Il monaco che profetizza viene chiamato Zhengyi 正義, 
traducibile in “giustizia vera”, mentre Yuxiang 玉香 significa “profumo di giada”. Il mago 
taoista che migliora chirurgicamente l’organo genitale del protagonista, applicandovi strisce 
di pene di cane, è Tianji Zhenren 天際真人 vale a dire “vero uomo tra cielo e terra” mentre 
il servo tradito che vende Yuxiang al postribolo, per poi pentirsi convertendosi al Buddhi-
smo, è Quan Laoshi 權老實, “colui che sprona alla calma”. 
 
 
3. La traduzione del Rouputuan 
La traduzione entra in un campo particolarmente minato quando si veicola un contenuto 
dall’esplicito carattere sessuale perché, al di là delle competenze linguistiche, si dovrebbe 
mantenere la qualità letteraria dell’opera senza urtare i tabù, la morale e il senso del pudore 
appartenenti ad un contesto sociale differente dalla cultura e dalla lingua di origine. Dopo es-
sersi occupato della struttura e dei sistemi linguistici, ogni traduttore deve confrontarsi con la 
libertà creativa che è consentita nel testo di destinazione, sperando di ottenere un equilibrio 
tra il rigore delle regole linguistiche e una certa creatività interpretativa. Allo stesso tempo 
deve fare uso di un linguaggio il cui grado di erotismo è comunque influenzato dagli atteg-
giamenti e/o sentimenti verso concettualizzazioni esistenti di genere e di identità sessuali, as-
sieme ai comportamenti sessuali e alle norme morali così come sono state concepite dalla so-
cietà a cui appartiene la lingua di arrivo (Santaemilia 104-10). La scelta delle parole non si ba-
sa esclusivamente su una valutazione lessicale, ma comprende anche l’aspetto emotivo, o ciò 
che Robinson (1991) ha definito “the somatic response”, che è ideologicamente motivato e 
controllato perché legato ai valori e alle norme da comunicare così come sono state istillate 
dalla famiglia e dall’ambiente sociale di appartenenza del traduttore. Poiché egli opera nella 
società anche come mediatore o rappresentante culturale, è assolutamente doveroso ricono-
scere l’effetto che l’educazione, la cultura, e quindi anche le convenzioni sociali e religiose, 
hanno trasmesso al suo lavoro. Allo stesso modo, il traduttore deve mantenere una certa fa-
miliarità con la cultura di partenza attraverso la compenetrazione o l’immersione in quella 
cultura. In altre parole, i traduttori dovrebbero possedere una conoscenza approfondita della 
lingua di partenza, la versatilità nella lingua di arrivo, e delle culture di origine e di destinazio-
ne (Liang 1-20). 
Le diverse traduzioni del Rouputuan che verranno prese in esame risultano particolarmente 
significative perché oltre a presentare ognuna una differente proposta di adattamento lettera-
rio della tematica erotica in un altro contesto sociale, si sono altresì dovute relazionare con la 
trasmutazione, o l’omissione, dei segni non linguistici in considerazione di come la prosa e il 
corrispettivo supporto illustrativo siano stati spesso concepiti nella tradizione cinese quali 
sublimi espressioni delle arti della lussuria. Per quanto concerne l’ambito traduttologico, si è 
creduto opportuno fornire una definizione che fosse rappresentativa della scelta editoriale 
attuata da ogni singolo traduttore, in base all’ordine cronologico delle rispettive pubblicazio-
ni, in maniera tale da considerare, volta per volta, quali sono stati gli intenti che hanno spinto 
i vari traduttori e curatori non solamente ad adottare uno stile letterario consono alla lingua 
di arrivo ma anche ad adattare il contenuto alle esigenze sociali e ai principi morali della cul-
tura di arrivo. 
La prima edizione in lingua occidentale del Rouputuan va fatta risalire al 1959, ad opera di 
Franz Kuhn, dal titolo Jou Pu Tuan: ein erotisch-moralischer Roman aus der Ming-Zeit mit 62 chinesi-
sche Holzschnitten. Questa versione tedesca sembra essere ampiamente basata su una ristampa 
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cinese del 1943, anche se, all’interno del testo, viene segnalata quella che a quei tempi era 
considerata la versione più antica: la traduzione giapponese del 1705. 
Lo stile traduttivo di Kuhn potrebbe essere definito “esotico-didattico”, per il quale si è 
dovuto, per certi versi, stravolgere la struttura del testo originario. Il traduttore infatti: ha 
eliminato la suddivisione in stagioni dei volumi e ha scardinato l’ordine dei capitoli, iniziando 
col secondo e finendo con il primo. Kuhn inoltre ha omesso molte poesie contenute 
nell’edizione cinese mentre da un punto di vista stilistico ha enfatizzato l’aspetto narrativo 
diretto, seppur sempre in chiave letteraria, e ha cancellato e condensato, o al contrario, in-
corporato alcune spiegazioni nella traduzione rimaneggiando quei punti del racconto che po-
tevano confondere il lettore occidentale, in maniera tale da rendere la narrazione più coin-
volgente e fluida. Infine nel rendere l’opera ancor più accattivante e il contenuto più com-
prensibile anche per un profano di cultura cinese, il traduttore ha accentuato l’aspetto esoti-
co, ad esempio introducendo spontaneamente riferimenti espliciti alla tradizione culturale e 
spirituale della Cina, come il Confucianesimo e il Taoismo, anche laddove nel testo originario 
non venivano menzionati o venivano dati per impliciti. Secondo il traduttore il romanzo in-
tendeva trasmettere un messaggio moralistico in veste erotico-pornografica.  
La seconda traduzione dell’opera è quella in francese del 1962 ad opera di Pierre Klosso-
wski, famoso scrittore ma non esperto sinologo, e intitolata Jéou-P’ou-T’ouan ou La Chair comme 
tapis de prière. Nel libro viene precisato non solamente che la traduzione è completa sebbene 
siano state omesse le poesie che originariamente aprivano ogni capitolo, ma anche che la 
fonte da cui è tratta la traduzione deriva da una versione inserita nel Catalogo dei romanzi popo-
lari cinesi (Zhongguo tongsu xiaoshuo shumu 中國通俗小說書目) a cura di Sun Kaidi 孫楷第 
(1898-1989), una riedizione antologica tarda (e talvolta rimaneggiata) degli antichi romanzi 
cinesi, cui prima edizione risale al 1932 (Qiao Mo 186). Viene per altro precisato che il ro-
manzo è stato scritto intorno al 1640 (senza citare la fonte cinese) e la traduzione sarebbe 
stata compiuta assieme a un sinologo non menzionato4 – è probabile che si tratti di Jacques 
Pimpaneau – che avrebbe confrontato “parola per parola” l’edizione cinese con la traduzione 
tedesca di Kuhn del 1959 (Levy 164-165).  
Questa versione in un certo senso potrebbe essere definita “censurata” in quanto i riferi-
menti espliciti agli organi genitali (yangwu 陽物, “oggetto luminoso”, e yinhu 陰戶, “porta 
dell’oscurità”) non sono stati tradotti ma mantenuti con i caratteri cinesi presenti nel testo 
originale e stampati in rosso. Lo stesso espediente è stato utilizzato per quei termini che nel 
romanzo alludevano – forse – agli attributi sessuali, come ad esempio benqian本錢 (capitale), 
seppur l’allusione erotica non sia in alcun modo esplicitata neanche nel testo originale. 
L’operazione potrebbe anche rientrare in ciò che André Lévy ha definito come il «degré zéro 
de la traduction», ovvero un diretto trasporto del testo di partenza, senza una vera e propria 
ricollocazione semantica e stilistica nella lingua di arrivo (164-65). 
In altri casi Klossowski ha preferito tradurre i passaggi erotizzanti utilizzando termini più 
evocativi ma con significato affine. 
Il sinologo Jacques Pimpaneau, ipotetico aiutante della traduzione, nella sua antologia sul-
la letteratura classica cinese del 2004 ha aggiunto una nota agli estratti dei capitoli III (47-9) e 
XX (289-91), in cui ha spiegato la ragione di questo particolare accorgimento, accreditandolo 
all’editore per evitare un’eventuale limitazione delle vendite: 
 
 
4 Etiemble: «Or le Jeou p’ou-t’ouan, dont la traduction française, œuvre conjointe d’un sinologue et de 
Pierre Klossowski, est à la fois sûre et belle […] Le tapis de prière en chair (note sur l’érotique chi-
noise)» (Etiemble 117). 
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A l’époque où cette traduction fut publiée, certains mots crus comme bite entraînaient 
l’interdiction de vendre le livre aux mineurs, de l’exposer; il devait être gardé sous clé et vendu 
seulement sur demande précise, d’où, pour éviter la censure, l’idée de l’éditeur de remplacer les 
deux mots directs pour le sexe masculin et pour le sexe féminin par les caractères chinois cor-
respondants, ici transcrits en pinyin (906-11). 
 
In questa antologia di Pimpaneau, gli originali caratteri cinesi non tradotti, ovvero 陽物 e 
陰戶, presenti nella versione di Klossowski sono sostituiti dalla corrispettiva trascrizione fo-
netica pinyin, ovvero “yangwu” e “yinhu”, e, sebbene non venga giustificata la scomparsa di al-
tri termini come benqian, ciò darebbe conferma del coinvolgimento del sinologo francese du-
rante la fase traduttiva. 
Particolarmente interessante è la riedizione della traduzione di Klossowski nella versione 
di lusso risalente al 1971 (Kaser) per i tipi Paris, Editions de l’Odéon, André Vial, con copie 
numerate limitate (1150) che presentano al loro interno stampe cinesi assieme ad altre realiz-
zate dall’illustratore francese Raymond Brenot (1913-1998). In questo caso viene fatta una 
scelta editoriale assai interessante, mirata, forse, a stimolare la fascinazione per l’esotico del 
lettore occidentale, scegliendo di gravare sulla copertina sia il titolo in cinese, ovvero 肉蒲團, 
sia i caratteri cinesi riferiti agli organi genitali 陽物 e 陰戶 che compaiono in rosso anche 
all’interno del volume stesso. Nondimeno, la peculiarità di questa edizione sta nel recupero 
dell’aspetto illustrativo, che era stato completamente omesso in tutte le altre versioni. 
Dal 1991 si è affiancata alla versione di Klossowki anche un’altra traduzione francese ad 
opera di Christine Corniot su commissione di Philippe Picquier. In questo caso viene adotta-
to un titolo accattivante, ovvero De la chair à l’extase, e la traduttrice pare rendere giustizia al 
testo originale cinese, da un lato reintroducendo le poesie precedentemente eliminate a causa 
dello scarso «valeur poétique», dall’altro lato abbandonando gli inserti dei caratteri cinesi 
stampati in rosso, traducendoli con termini francesi relativamente osceni. L’operazione svol-
ta dalla Corniot non sembra far comunque riferimento ad alcun approccio scientifico adotta-
to per la traduzione, ma ciò non ha scalfito minimamente il considerevole successo editoria-
le, se si considera che l’editore di Arles ha proposto diverse riedizioni (1991, 1994, 1996), 
continuando a diffondere l’opera anche in formato tascabile. 
Per quanto concerne le traduzioni anglosassoni vanno segnalate due fondamentali versio-
ni. La prima, pubblicata nel 1963 col titolo Jou Pu Tuan (The Prayer Mat of Flesh) , è opera di 
Richard Martin, che si è attenuto alla versione tedesca di Kuhn. La seconda invece risale al 
1990 per i tipi di Ballantine, ristampata nel 1996 dalla University of Hawaii Press col titolo 
The Carnal Prayer Mat, ed è ad opera del sinologo Patrick Hanan che ha tradotto direttamente 
dall’originale cinese, consultando un testo ritrovato in Giappone datato al 1657 e quindi rife-
ribile agli anni in cui l’opera fu scritta. Secondo Hanan, infatti, il copista di questa edizione 
avrebbe usato la versione più completa del manoscritto dell’edizione originale di Li Yu (18). 
Al di là della scoperta, l’operazione di Hanan è fondamentale in quanto: ordina i capitoli se-
condo l’originale, includendo i commentari; ripropone lo humor del romanzo cinese e adatta 
le poesie alle rime inglesi; traduce alcuni nomi cercando di conservare la valenza semantica 
del carattere cinese e le peculiarità dei nomi propri occidentali (ad esempio, il nome del pro-
tagonista Wei Yansheng, ovvero “studente di prima della mezzanotte”, diventa Vesperus); 
inserisce l’introduzione e le note; recupera l’aspetto letterario originario privandolo 
dell’elemento esotico; enfatizza lo stile irriverente dell’autore a discapito dell’aspetto morali-
sta (versione di Kuhn). Infine Hanan incomincia l’introduzione riportando una citazione di 
Li Yu: «Broadly speaking, everything I have ever written was intended to make people laugh” 
(5) con cui ribadisce che l’intento dell’autore del romanzo era quello di ridicolizzare le con-
venzioni della letteratura cinese romantica. 
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Anche per quanto concerne la traduzione in italiano esistono due versioni: la prima risale 
al 1973 per i tipi Bompiani col titolo Il tappeto da preghiera di carne. Romanzo erotico-morale 
dell’epoca dei Ming,5 ad opera di Anna Maria Greimel che attinge dall’edizione tedesca di Franz 
Kuhn. Nel titolo l’opera viene collocata all’epoca Ming mentre nell’edizione Mondadori del 
1996 viene intitolata Il tappeto da preghiera di carne. Racconto erotico cinese d’epoca Qing. In questo 
caso la traduzione dal cinese è di Edi Bozza ma non viene specificata alcuna fonte primaria 
anche se viene fatto un riferimento alla stessa edizione del 1705 citata da Kuhn. A voler esser 
precisi, la traduzione sembra spesso richiamare la versione di Hanan, infatti i capitoli vengo-
no riordinati, con l’aggiunta di alcune note ricalcate su quelle del sinologo neozelandese (sep-
pur manchi l’introduzione); viene recuperata l’ironia dei nomi propri decidendo di tradurli 
alcuni in italiano; e vengono riproposti anche i commentari alla fine di ogni capitolo. 
 
 
4. Un esempio di traduzioni a confronto 
Al fine di comprendere le scelte traduttive finora analizzate, è opportuno confrontare un 
passo del Rouputuan con la sua traduzione in tedesco, in inglese e in italiano, per comprende-
re in che modo la tematica erotica sia stata resa nelle differenti versioni. 
Nell’originale cinese è scritto “如名山學道者名根難淨。況且哪一處名山沒有燒香
的女子隨喜的仕官?”, ovvero: 
 
Se si va a studiare la dottrina su una montagna famosa è difficile mantenere la concentrazione. 
In quale montagna famosa non vi sono signore che bruciano incenso e gentiluomini che ven-
gono a rendere grazie?6 
 
Tale poetica allusione al desiderio carnale viene tradotta in tedesco da Kuhn (17) in questi 
termini: 
 
Schon ein Scholar, ein lernbeflissener Kung tze-Jünger, der sich einen berühmten Berg zur 
Studierklause erwählt, kommt ob der vielen Naturschönheiten ringsum nicht zu konzentrier-
tem Studium, ein Tao-Jünger in der gleichen Umgebung kommt aus demsel-ben Grunde nicht 
zur rechten Sammlung, die er braucht, wenn er über den Ursprung der Dinge nachdenken will. 
Um wieviel mehr gilt das von dem, der sich der Nachfolge Bud-dhas weihen möchte. Wie 
vielen Ablenkungen ist er auf so einem berühmten Wallfahrts-berg ausgesetzt! - Da sind die 
hübschen jungen Frauen und Mädchen, die fein geputzt und kokett lächelnd herangewall-
fahrtet kommen, um droben ihren Weihraum abzubren-nen und ihre Andacht zu verrichten 
(Hightower 252-57). 
 
Che in italiano sarebbe: 
 
Persino uno studioso, un discepolo di Confucio desideroso di imparare, se sceglie una monta-
gna famosa come eremo, non arriva a concentrarsi nello studio a causa delle molte bellezze na-
turali che lo circondano. Un discepolo taoista nello stesso ambiente non riesce a studiare per la 
stessa ragione, …. a quante distrazioni è esposto su una montagna così famosa per i pellegrini, 
con tutte le ragazze carine che, vestite elegantemente, sorridono e flirtano quando vengono per 
bruciare l’incenso al santuario e fare il loro culto.7 
 
5  Nel 1977 viene ripubblicata nei Tascabili, n. 41 e nel 1993 ne I grandi tascabili, n. 261 con 
un’introduzione di Renata Pisu. 
6 Traduzione a cura dell’autrice di questo contributo. 
7 Come sopra. 
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Il traduttore attua un’evidente operazione di espansione e di esplicitazione, introducendo 
chiari riferimenti al Confucianesimo e al Taoismo, che nella versione originale sono sottesi. 
Conferisce alla traduzione un approccio di evidente carattere didattico, da un lato per affie-
volire e rendere meno scabroso il riferimento erotico e dall’altro per contestualizzare e ren-
dere più intellegibili i rituali sociali cinesi al lettore occidentale poco avvezzo alle questioni 
culturali della Cina.  
Nella versione inglese di Hanan lo stesso passo viene così tradotto: 
 
That is why those who go up famous mountains to pursue their examination studies never fin-
ish them, and also why those who go there to master the doctrine find it so hard to purge their 
senses. Moreover, on every famous mountain there are women who come to pray and gentle-
men who come to celebrate (37). 
 
Hanan non applica come Kuhn un’espansione, ma adotta comunque una forma di addo-
mesticazione per rendere più espliciti alcuni riferimenti al contesto sociale e culturale cinese, 
come attesta, ad esempio, la puntualizzazione rivolta agli esami imperiali che non erano men-
zionati nel romanzo di partenza. Rispetto alla versione decisamente più discorsiva di Kuhn, 
inoltre, viene escluso il riferimento alle correnti di pensiero ancestrali cinesi ma vengono co-
munque soppresse le sofisticate allusioni, probabilmente troppo ostiche per essere immedia-
tamente recepite dal lettore occidentale, come il “bruciare l’incenso”, che nell’originale sot-
tende sia l’atto religioso sia quello sessuale. La traduzione di Hanan sembrerebbe aver evitato 
in questo caso quegli espedienti retorici che nel testo originale espandevano i significati, af-
fiancando al contenuto linguistico (ma anche illustrativo) altre chiavi di lettura eroticamente 
allusive. Questi espedienti infatti rimandavano a universi culturali che sarebbero risultati in-
comprensibili per un lettore estraneo ai codici e ai sottocodici estetici della narrativa cinese 
dell’epoca.  
Da un punto di vista prettamente linguistico, e in questo caso meno rilevante, si nota in-
fine che nel passaggio analizzato, le traduzioni di Hanan e Kuhn non si attengono alla strut-
tura originaria della frase interrogativa retorica, ma preferiscono parafrasarla onde evitare la 
sensazione di straniamento nel lettore. In questo si riconosce la consapevolezza delle scelte 
di entrambi i traduttori mirate a trasmutare il testo non da una lingua all’altra ma da un codi-
ce a un altro nel tentativo di recuperare per il lettore occidentale quei significati sottesi 
nell’originale, privando però di fatto la resa finale del carattere allusivo del testo cinese.  
Nella traduzione italiana del 1996, che sembra affidarsi in particolare alla versione di Ha-
nan, lo stesso passo viene riproposto come segue:  
 
Se si va a studiare la dottrina su una montagna famosa si finisce per non combinare niente. 
Quelli che scelgono la montagna famosa trovano poi molto difficile mantenersi saldi nella fede 
perché in quei luoghi c’è una gran moltitudine di donne che vanno in pellegrinaggio e tantissi-
mi signori con un gran seguito di amici e servi (16).  
 
Va segnalato che quest’ultima versione, pur recuperando l’intenzione dell’originale e re-
spingendo, su modello di Hanan, le aggiunte didattico-moraleggianti di Kuhn, viene comun-
que arricchita di un’enfasi di carattere religioso attraverso l’esplicito riferimento alla fede, in 
nessun modo puntualizzato nell’originale cinese. Forse anche in questo caso la traduttrice ha 
voluto scegliere di sostituire i realia sociali e culturali del romanzo cinese con l’adattamento a 
una “realtà” corrispondente nella cultura italiana, utile a giustificare l’adesione di stampo qua-
si religioso – sganciata però dalla fede nella trascendenza – del discepolo confuciano, che ri-
fugge i piaceri sessuali per devozione verso lo studio della dottrina. 
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Le tre proposte traduttive su un passo dell’originale cinese evidenziano differenti modalità 
attraverso cui si intende veicolare la tematica erotica. Se Kuhn privilegia l’aspetto didattico-
esotico, Hanan intende valorizzare l’equivalenza pragmatica nonostante la necessità di adatta-
re il contenuto attraverso esplicitazioni e riduzioni, a sua volta riprese ma anche adattate nella 
traduzione della Bozza al contesto italiano. In tutte e tre le traduzioni non è stato considerato 
invece l’aspetto illustrativo che costituisce un elemento tutt’altro che secondario e che merita 
di essere adeguatamente esaminato. 
 
 
5. La seduzione delle immagini 
Le versioni finora analizzate hanno messo in luce alcune problematiche relative alla tradu-
zione in lingua occidentale di questioni riguardanti gli ambiti letterari ed erotici del Rouputuan 
ma in nessun caso – se si eccettua la versione di lusso di Klossowki del 1971– il testo cinese 
è stato riportato anche nella sua veste paratestuale e intersemiotica riferibile alla versione illu-
strata che conferma il simbiotico vincolo esistente, sin dalle origini della civiltà cinese, tra 
scrittura e immagine. La scrittura cinese, originariamente pittografica (xiangxing zi 象形字), 
ha mantenuto nel tempo una qualità figurativa veicolata attraverso i così detti “caratteri” (zi 
字) che oltre ad essere, come la semiotica insegna, “segni del linguaggio scritto” si fanno an-
che portatori di valenze culturali che contestualmente visualizzano e trasmettono una com-
plessa realtà sociale. Non si tratta di un alfabeto (ovvero di una lettera per ogni suono) che 
parte dalla pronuncia bensì di una visualizzazione grafica – spesso sganciata dal suono – di 
un’immagine ideata a partire da un concetto, da un oggetto o da una particella grammaticale 
che conserva una più o meno esplicita valenza figurativa anche quando si tratta di caratteri 
non direttamente riconducibili agli originali pittogrammi.8 In altre parole, la peculiarità della 
scrittura cinese che decifra la dinamica mentale autoctona, concepisce l’immagine come “fi-
gurazione” che si ha relativamente a una cosa o a un fenomeno, tanto da aver generato col 
tempo la profonda compenetrazione organica nello stile e nel concetto delle cosiddette “tre 
perfezioni” (sanjue 三絕), ovvero poesia, pittura e calligrafia, antico e indispensabile bagaglio 
culturale del letterato cinese.9 L’aspetto figurativo che in Cina codifica tanto il sistema di 
scrittura, anche nella sua veste calligrafica, quanto la pittura ha spinto gli artisti a utilizzare 
soventemente un doppio codice per le proprie opere che combinasse la componente visiva 
con quella segnica, sottendendo una stretta complementarietà tra le funzioni comunicative 
relative alle immagini e quelle relative alla trasmissione scritta e ancora tra l’aspetto estetico 
artistico e quello narrativo. Le “tre perfezioni” infatti condividono gli stessi strumenti definiti 
“i quattro tesori dello studio” del letterato (wenfang sibao 文房四寶), ovvero il pennello (bi 笔
), l’inchiostro (mo 墨), la carta (zhi 紙) e la pietra per l’inchiostro (yantai 硯台), e l’espressione 
cinese usata per identificare la comprensione e la fruizione di un dipinto a inchiostro è “leg-
 
8 Si fa riferimento agli indicatori/ideogrammi/logogrammi semplici (zhishi zi 指事字), agli ideogrammi 
composti/logogrammi complessi/aggregati logici (huiyi zi 會意字), ai fono-pittogrammi/composti 
fonetici (xingsheng zi 形声字), ai caratteri “rebus”/ prestiti fonetici (jiajie zi 假借字) e ai caratteri eti-
mologicamente connessi/estensione semantica/pseudo-sinonimi (zhuanzhu zi 轉注字). Si tratta delle 
sei categorie dei caratteri cinesi (liushu 六書) la cui prima formulazione viene fatta risalire al lessicogra-
fo Xu Shen 许慎 vissuto al tempo della dinastia degli Han Orientali (25-220 a.C.). Per approfondi-
menti sul dibattito critico cfr. Lewis 1999.  
9 Per approfondimenti si invita alla lettura di Sullivan 1999.  
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gere la pittura” (duhua 讀畫), così come si adopera il verbo “scrivere” (xie 寫) per riferirsi sia 
alla calligrafia sia all’arte del dipingere. 
In considerazione del vincolo indissolubile tra scrittura e pittura, è interessante indagare 
sulle modalità di rappresentazione della tematica erotica cinese a partire dai primi testi lette-
rari dipinti le cui origini si possono far risalire almeno alla dinastia Han (206 a.C. – 220 d.C.), 
se si fa affidamento ad alcuni frammenti attribuiti al poeta e geofisico Zhang Heng 張衡 (78-
139) in cui si narra di una sposa che, mentre si preparava per la prima notte di nozze denu-
dandosi, stendeva un rotolo illustrato vicino al guanciale (Minford e Lau 417). Un’altra poe-
sia attribuita allo stesso autore descrive i piaceri nel fare l’amore con una bella fanciulla indi-
cando le illustrazioni ed osservandone la loro sequenza (Van Gulik 73-6). Tali rotoli scritti e 
dipinti a mano sembrano riferirsi a qualche testo corroborato da immagini, come ad esempio 
il Classico della donna pura (Sunü jing 素女經), uno dei principali trattati “sull’arte della camera 
da letto”, redatto in una sorta di dialogo tra l’Imperatore Giallo (Huangdi 黃帝) e la Donna 
pura (Sunü 素女) su questioni riguardanti i rapporti sessuali e determinati comportamenti in 
base alle stagioni o ad altre condizioni. 
A dare ulteriore conferma del connubio esistente tra tradizione letteraria e illustrata, sin 
dai primi pittori-autori su rotolo come Gu Kaizhi 顧愷之 (ca. 345-406) si protese verso la 
realizzazione di opere che combinassero assieme la sezione calligrafica, che solitamente ri-
portava un celebre trattato letterario, con il corrispettivo modo di raccontare la trama conte-
nuta attraverso l’immagine pittorica.10 
Dal tardo periodo Ming una incontrollata esplosione di letteratura erotica ma anche por-
nografica invade l’arte dei romanzi, dei canti popolari, del teatro, della stampa e della pittura. 
La scrittura vivace e fantasiosa dell’epoca divenne un’inesauribile fonte di ispirazione a livello 
sociale e culturale verso ciò che può essere considerato “il culto del qing 情”(sentimento, 
amore, passione), come attesterebbe per altro lo sviluppo del coevo pensiero filosofico neo-
confuciano.11 Al 1617 infatti pare risalire la prima versione illustrata di un romanzo erotico e 
si tratterebbe di uno dei classici della letteratura cinese, il Jingpingmei, che fu di grande ispira-
zione per numerosi album d’epoca (Brunelli 72). Già da tempo circolavano sicuramente 
stampe riferibili al breve romanzo La biografia del signore della soddisfazione perfetta (Ruyijun 
zhuan 如意君傳), scritto all’inizio del XVI secolo e considerato il primo romanzo erotico 
esplicito che descrive in serie le dissolutezze dell’imperatrice Wu Zetian 武則天 con il suo 
amante Xue Aocao 薛敖曹 durante la gloriosa dinastia Tang (618-907). Nonostante tutto si 
deve alla comparsa nel tardo XVI secolo del Jingpingmei, che precede il Rouputuan come capo-
lavoro erotico, l’avvio verso una grande ispirazione per numerosi album d’epoca. 
La comparsa di tali romanzi, infatti, contribuì a rimodernare o persino a reinventare il ge-
nere artistico e letterario erotico, in quanto alcuni pittori e autori ripensarono e re-
immaginarono il proprio genere compositivo. 12 Il rigoroso interesse rivolto verso 
l’illustrazione della trama, insieme alla nuova disponibilità di tecniche figurative e prospetti-
 
10  I primi importanti esempi di iscrizioni associate a immagini dipinte risalgono tradizionalmente 
all’epoca Han (206 a.C.-220 d.C.) e rientrano nell’ambito dell’arte funeraria, mentre le prime testimo-
nianze di iscrizioni ascrivibili al contesto pittorico in senso stretto risalgono all’epoca Jin (265-420) e 
sono costituite da alcuni famosi dipinti di Gu Kaizhi, noti grazie a copie di epoca Song (960-1279). Per 
una visione d’insieme sull’origine e sugli sviluppi della pittura cinese, cfr Yang Xin et al., 1997. 
11 Gli sviluppi filosofici di Wang Yangming (1472–1529), dei suoi seguaci e del loro “apprendimento 
della mente-cuore” (xinxue心學) possono essere visti come una conseguenza e come un contributo 
all’ansia culturale dell’epoca. Cfr. Luo. 
12 Per ulteriori approfondimenti cfr. Cahill. 
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che anche di derivazione straniera, sembrerebbe aver fornito l’ispirazione e le condizioni per 
la creazione di un “nuovo” genere di immagini dal contenuto erotico: la sempre più vivace 
predisposizione verso le descrizioni e le rappresentazioni dell’atto carnale o delle varie posi-
zioni sessuali pare essersi uniformata alle conseguenziali allusioni psicologiche e alle corri-
spettive trame emotive dei romanzi pubblicati dalla fine dell’epoca Ming in poi. Sempre at-
traverso considerevoli interludi di narrativa o di descrizioni non legate esclusivamente al ses-
so, furono inoltre esposti in maniera piuttosto esplicita - ai confini della volgarità - i racconti 
delle copulazioni. Gli incontri erotici vennero ancor più contestualizzati e fu posta maggiore 
enfasi alle interazioni umane tra un cospicuo gruppo di personaggi coinvolti in amplessi 
amorosi, intrighi e passioni. Le scene esplicitamente erotiche sono solitamente intervallate da 
altre raffiguranti corteggiamenti e seduzioni, ma anche intermezzi romantici e scene di 
voyeurismo. Agli inizi del periodo Qing l’album sembra divenire la forma prescelta per que-
ste tematiche erotiche, in quanto potevano ospitare molteplici e susseguenti immagini che 
ritraevano le varie posizioni e attività sessuali. Rispetto al rotolo orizzontale in cui le scene 
venivano presentate (quando non erano separate dal testo o da altri divisori) come se fossero 
tra loro vincolate, nell’album invece potevano essere trattate come immagini singole, dando 
avvio a una serie di accorgimenti compositivi finalizzati a valorizzare la qualità artistica, più 
che contenutistica, delle rappresentazioni. 
Questo innovativo genere di album di immagini erotiche ha risposto, in pratica, a nuovi 
criteri di mobilitazione sociale che si registrava in Cina e sembra essere emerso soprattutto 
negli anni in cui fu pubblicato il Rouputuan. 13  Anzi, il progressivo ritorno della dinastia 
all’ortodossia di stampo tradizionale, assieme alla conseguente censura di produzioni lettera-
rie e artistiche a sfondo sessuale hanno sicuramente complicato ma non arrestato il commer-
cio delle stampe illustrate di carattere erotico, in quanto diverse opere riuscirono a salvarsi e 
vennero conservate e tramandate persino dai confuciani più ortodossi, che pubblicamente si 
mostravano fautori della più stretta moralità e correttezza di costumi, ma che di certo, priva-
tamente, ben conoscevano l’arte della camera da letto. E ancora, nei secoli successivi, la pro-
duzione delle illustrazioni ispirate all’enorme corpus letterario erotizzante sembra aver conti-
nuato a raffigurare personaggi, costumi e ambienti in puro stile Ming, mantenendo un sotte-
so valore provocatorio attraverso cui criticare la dominazione straniera e mancese, richia-
mando piuttosto i costumi dell’“epoca d’oro” precedente, di stirpe cinese, la cui mentalità 
veniva considerata più aperta e la vita quotidiana senz’altro più godibile.  
Per quanto concerne il Rouputuan il vincolo tra il corpus letterario e l’illustrazione erotica 
risulta ancora più significativo a partire dall’ipotetico autore, che si distinse anche come edi-
tore del celebre Manuale del giardino grande come un granello di senape. Questo trattato di pittura, 
dall’approccio didattico, non solamente è ricco di illustrazioni, alcune delle quali a colori, ma 
nella prefazione Li Yu dichiara pubblicamente la sua viscerale passione verso la creazione di 
immagini artistiche (Mai-mai Sze 19), molte delle quali furono pubblicate grazie alla sua casa 
editrice. L’autore dimostra quindi di avere un rapporto particolarmente confidenziale se non 
passionale con le arti visive, come racconta all’interno del romanzo stesso quando Wei Yang-
sheng per liberare la propria moglie dai tabù sessuali decise di comprare 
 
un libro illustrato dal titolo L’amore sensuale. Era del famoso artista Zhao Zian14 e conteneva 
trentasei figure che illustravano altrettante liriche scritte in epoca Tang: testi e dipinti erano di 
carattere fortemente erotico. Lo portò a casa con l’intenzione di guardare le figure del libro in-
 
13 Il dibattito sulla data di pubblicazione è ancora aperto. Tradizionalmente viene fatta risalire al 1657. 
14 In trascrizione fonetica pinyin si tratterebbe di Zi’ang 子昂, il nome di cortesia del celebre pittore di 
epoca Yuan, Zhao Mengfu 趙孟頫 (1254-1322). 
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sieme con Yuxiang e farle capire che lui non era uno stravagante ricercatore di stranezze e va-
riazioni nel modo di fare l’amore (34). 
Vengono dedicate diverse pagine sull’aspetto lezioso del testo sfogliato con le varie illu-
strazioni, soffermandosi anche alla descrizione di cinque delle trentasei figure, già sufficienti 
per far esplodere la carica erotica della coppia:  
 
Ogni figura teneva mezza pagina e sotto c’era il commento che spiegava il significato della sce-
na raffigurata sopra e ne sottolineava il valore artistico. Wei Yangsheng le suggerì di osservarle 
attentamente per comprenderne bene lo spirito e il senso e poi cercare di imitare le loro pose. 
Intanto lui leggeva i testi (38). 
 
Andando avanti nel romanzo, Huachen 花晨,una delle numerose amanti del protagoni-
sta pare possedere una collezione di diverse dozzine di questi album erotici, dando persino 
una breve lezione su quando e come dovessero essere guardati.  
La particolare “ossessione” nel Rouputuan rivolta al testo illustrato sembra non solamente 
confermare la paternità dell’opera ma convaliderebbe anche l’elemento figurativo quale pre-
messa imprescindibile per apprezzare appieno il contenuto, avvalorandone il vincolo tra let-
teratura e immagine erotica. I riferimenti a tali immagini testimoniano anche l’utilizzo che si 
faceva di questi rotoli e stampe tra le personalità colte dell’epoca, confermandone il loro va-
lore anche altamente educativo oltreché lezioso. 
Tale produzione di carattere erotico è da considerarsi come un’opera d’arte nella sua inte-
rezza: il sesso, pur costituendo il fil rouge delle illustrazioni, non viene mai presentato in ma-
niera del tutto pornografica, bensì all’interno di un contesto particolarmente arricchito di fi-
nezze in cui la bellezza, il gioco, la sottile arte della seduzione e la cura quasi maniacale dei 
dettagli, contribuiscono a conferire alla composizione un senso di completezza, armonia ed 
equilibrio. Prevale una chiara tendenza narrativa delle illustrazioni, proprio perché vincolate 
al contenuto letterario, e non deve stupire che l’attenzione ai particolari potrebbe anche esse-
re ascrivibile all’interesse verso le dettagliate descrizioni di oggetti di lusso presenti nei cata-
loghi dell’antichità per collezionisti, così come nelle guide per eleganti soggiorni, ma anche 
nei numerosi “romanzi di buone maniere” dell’epoca.  
Nell’unica traduzione occidentale illustrata, ovvero quella di lusso di Pierre Klossowski 
(17 composizioni a colori, di cui 5 stampe cinesi del XVIII secolo della collezione Roger 
Peyrefitte), è possibile confrontare le stampe cinesi riprodotte nel testo con le immagini rea-
lizzate per l’occasione da Raymond Brenot: l’illustratore francese ha infatti privilegiato un 
impatto visivo incentrato più sull’aspetto passionale, erotizzante, altamente pittorico, concen-
trando l’attenzione esclusivamente sui corpi umani nei loro amplessi amorosi. In contrasto, le 
stampe erotiche cinesi contenute nel volume enfatizzano il contesto sociale e narrativo della 
scena ritratta, arricchendolo di dettagli che in genere conferiscono un valore simbolico alla 
natura, attraverso l’uso di elementi floreali quali il pino (longevità), il loto (purezza), il salice 
piangente (amore appassionato), le rocce taihushi 太 湖 石  (esemplificazione visiva 
dell’interazione di yin e yang), o ancora l’utilizzo di piante o elementi floreali quali indicatori 
dell’avvicendarsi delle stagioni: il salice in primavera, la peonia in estate, il crisantemo in au-
tunno o il bambù innevato d’inverno (Yin, Dengguo Zhongguo gudai qingse wenxue he chungong 
mixi tu 14). Quest’ultimo aspetto (relativo alle stagioni) è tutt’altro che secondario se si consi-
dera che il testo cinese era inizialmente suddiviso in quattro libri o rotoli relativi alle stagioni, 
motivo per cui il riferimento all’elemento ciclico del tempo sembra essere originariamente un 
fattore di centrale importanza sia nella narrazione letteraria che nel suo corrispettivo icono-
grafico, sebbene sia stato poco valorizzato anche nella versione illustrata di Klossowski.  
La caratterizzazione in genere dei personaggi cinesi non prende corpo unicamente attra-
verso l’abbigliamento o l’acconciatura, perché anche l’atteggiamento, lo sguardo e la caratte-
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rizzazione del milieu sociale e culturale di appartenenza rivestono un’importanza fondamenta-
le. Lo studio del letterato, il tempio, la stanza da letto o il giardino, solo per citare alcune tipi-
che ambientazioni, presentano elementi di contorno quali rotoli dipinti di importanti pittori 
del passato,15 come una sorta di erudita citazione, assieme a libri illustrati dell’“arte del cusci-
no” (Zhenbian wenxue 枕邊文學), teiere e tazze da tè, strumenti musicali, recipienti per il vino 
e incensieri, materializzazione del piacere sessuale come di quello intellettivo, che 
nell’insieme conferiscono alla scena un’atmosfera di erotismo aulico, mai volgare (Yin, 
Dengguo. Yue: Zhongguo gudai chungong mixi tu jiang 25).  
La versione solenne e passionale di Brenot, invece, risulta morbosamente carnale per la 
sua qualità pittorica e ricalca perfettamente i canoni estetici in tema erotico della tradizione 
occidentale; si pone enfasi, infatti, all’aspetto lezioso e scabroso che allude morbosamente 
all’atto sessuale. Non vi è alcuna traccia, invece, del gusto per il gioco e la tenerezza – consi-
derati tradizionalmente dei deterrenti per il piacere occidentale – che pervadono le stampe 
erotiche cinesi, molte delle quali colpiscono piuttosto per la loro ilarità: essa viene concepita 
originariamente come un aspetto integrante ed intrigante dell’attività sessuale, proprio come 
nel contenuto letterario l’attenzione verso i preliminari, i rituali lussuriosi, i baci, i massaggi e 
le carezze si scontrano inaspettatamente con gli improvvisi ed espliciti riferimenti sessuali, 
che provocano spesso nel lettore poco avvezzo ai romanzi erotici della Cina un senso di di-
sorientamento e stupore. Persino le illustrazioni di strani ménage o rocamboleschi accoppia-
menti non si esentano da ciò: dell’amore “alla cinese” viene sempre raffigurato l’aspetto ludi-
co, mentre altri sentimenti come la gelosia o l’invidia, così eroticamente allusivi in Brenot – 
che pur dovevano esistere in Cina – sembrano appena evocati. 
La scelta dell’editore francese, inoltre, di mettere in copertina proprio i caratteri cinesi 
corrispondenti agli attributi genitali, se da un lato può sembrare un’operazione mirata a cen-
surare i riferimenti sessuali attraverso l’uso di una scrittura fortemente decorativa e presumi-
bilmente indecifrabile per il comune lettore occidentale, dall’altro lato definisce ed enfatizza 
quel gusto verso l’ignoto, il proibito, e quindi l’erotico, esplicitamente declamato nelle imma-
gini all’interno del volume. 
L’acuta operazione commerciale dell’edizione illustrata da Brenot pare recuperare proba-
bilmente l’intento primario del Rouputuan: risultare accattivante e proibita sin dalla prima pa-
gina, anche attraverso il suo apparato iconografico, pur non tradendo le velleità artistiche e 





L’analisi fin qui condotta sulle proposte traduttive del Rouputuan in alcune lingue occidentali 
permette di riflettere sulla complessità che si cela dietro ogni operazione finalizzata ad adatta-
re e rendere accessibile i contenuti erotici in differenti e molteplici contesti sociali, al di là dei 
suoi aspetti esplicitamente scabrosi. Ogni traduzione presa qui in esame, infatti, ha posto in 
essere peculiari scelte mirate da un lato a conservare la qualità letteraria del romanzo origina-
le, dall’altro a rendere decisamente più fruibile il suo contenuto, evitando di urtare le sensibi-
lità di altre realtà culturali.  
Se l’operazione svolta da Kuhn ha voluto enfatizzare sia l’aspetto esotico sia quello didat-
tico moraleggiante probabilmente al fine di rendere il contenuto più accessibile, si deve ad 
 
15 Come ad esempio i Nove draghi di Chen Rong del 1244 appena accennati nell’illustrazione della col-
lezione Bertholet (Yimen 66) nel capitolo del romanzo in cui «Avendo causato la morte della moglie, 
Weiyang diventa un monaco». 
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Hanan il tentativo più riuscito (ma esclusivamente a livello letterario) di aver conservato lo 
stile, la verve, l’irriverenza e l’intento derisorio dell’originale Rouputuan adattandolo, con preci-
sione analitica e sublime capacità espositiva al palato e alla sensibilità del mondo anglosasso-
ne ma anche occidentale. Si deve invece alla versione di lusso di Klossowki il tentativo più 
audace, al di là della scelta censoria, di recuperare e valorizzare attraverso le illustrazioni cine-
si e francesi anche l’aspetto visivo, completamente trascurato dalle altre versioni.  
Il traduttore, nonché apprezzato scrittore, in questo caso ha imposto la propria personali-
tà sull’opera in maniera evidente e ha deciso di creare un “nuovo” romanzo che, arricchito 
nel contenuto e nelle immagini lussuriose, può essere considerato come un’opera “completa” 
della letteratura erotica mondiale, in grado di attirare l’attenzione (indipendentemente 
dall’ostacolo linguistico, anche grazie al suo variegato apparato illustrativo) sia del lettore oc-
cidentale sia di quello cinese. Anzi, Klossowki sembrerebbe essere andato oltre, perché pur 
adottando un raffinato escamotage editoriale attraverso cui ha “censurato” il contenuto scrit-
to per i riferimenti troppo espliciti agli organi genitali, ha comunque valorizzato l’apparato 
illustrativo, curandone la veste grafica, più seducente, decorativa e assai evocativa ma sempre 
allusivamente erotica. Si rimanda inoltre alla sfera sessuale anche l’utilizzo del colore rosso 
per la resa dei caratteri cinesi lasciati in forma originale.  
In questo modo la traduzione di Klossowki del Rouputuan ha reso giustizia al dialogo vi-
scerale dell’“arte” erotica cinese tra scrittura e immagini, permettendo di oltrepassare i propri 
confini geografici e culturali, fino a divenire, col titolo Jéou-P’ou-T’ouan ou La Chair comme tapis 
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